Billy Crystal életében a nevetés évtizedeken át nemcsak a sikert jelentette, hanem azt az erőt is, amely a legfájdalmasabb időszakokon átsegítette. A 78 éves színész és humorista most éppen ehhez az erőhöz nyúl vissza, miután rövid időn belül elveszítette több mint négy évtizeden át otthonának nevezett házát, majd egyik legközelebbi barátját, Rob Reinert is.
A Hollywood egyik legismertebb komikus színészeként befutott Billy Crystal az utóbbi években ritkábban jelent meg nagy mozifilmekben, de nem fordított hátat a színpadnak. A Broadway különösen fontos részévé vált pályafutásának, amit már 2012-ben, a „Parental Guidance” bemutatásakor is világossá tett.
A Reutersnek akkor arról beszélt, miért vonzotta jobban a színház a filmezésnél.
„Több mint négy évet töltöttem a Broadway-i szólóelőadásommal, a ’700 Sundays’-szel, és nem érdekelt a filmkészítés. Imádok élőben a közönség előtt állni. A színházi darabok minden másnál nagyobb elégedettséget nyújtanak” – mondta.
Most ismét egy rendkívül személyes egyszemélyes előadással tér vissza a Broadwayre. A „860” című darab hivatalos premierjét október 21-én tartják a New York-i Imperial Theatre-ben. A cím annak a Los Angeles-i háznak a házszámára utal, amely évtizedeken át a Crystal család otthona volt, mielőtt a 2025 januárjában pusztító Palisades-tűzben megsemmisült.
„Olyan volt, mint egy epizód a The Walking Deadből”
Billy Crystal és felesége, Janice Crystal 1979-ben vásárolták meg az 1930-as években épült Pacific Palisades-i házat. Ott nevelték fel két lányukat, Jennyt és Lindsay-t, és több mint négy évtizednyi családi emlék kötötte őket az ingatlanhoz.
2025. január 7-én a gyorsan terjedő tűz miatt menekülniük kellett.
„Korán reggel alacsonyan repülő helikopterek ébresztettek fel minket, majd számos tűzoltóautó és sziréna hangja hallatszott. Máris rengeteg füst volt az égen. Ezután bekapcsoltuk a tévét, és láttuk, ahogy barátaink elhagyták autóikat, és menekültek, hogy megmentsék az életüket. Ekkor vált minden igazán valósággá, és az ember azt gondolja: »A tűz 15 perc alatt 20 acre-ről 200 acre-re terjedt. Menjünk innen!«” – idézte fel a People magazinnak.
A riasztás után csak arra maradt idejük, hogy a számukra legfontosabb emlékek közül néhányat magukkal vigyenek.
„Aztán megszólalt a riasztó. Még soha nem hallottunk ilyen hangot. Fogtuk a fényképalbumokat, az esküvői albumokat és a szüleink esküvőin készült fotókat. Ezeket sikerült magunkkal vinni, a rajtunk lévő ruhákkal együtt, abban a reményben, hogy egy nap visszatérünk” – mondta.
Egy héttel később valóban visszamentek, de a házból addigra szinte semmi sem maradt.
„Csak a fák csontvázai és a kémények voltak láthatók – azok, amelyek nem dőltek össze –, mindenféle, a szél által az utcákra sodort tárgy, senki sem volt a környéken” – emlékezett vissza Crystal. „Olyan volt, mint egy epizód a »The Walking Dead«-ből, mintha épp akkor haladt volna el ott valami, ami mindent elsöpört az útjából.”
A romokat Janice, Jenny és Lindsay társaságában járta végig. Ekkor Lindsay észrevett valamit a kert maradványai között: egy követ, amely túlélte a lángokat. Egyetlen szó állt rajta: „Nevetés”.
„A nevetés segített átvészelni a nehéz pillanatokat már 15 éves korom óta, amikor apám meghalt” – mondta Billy Crystal.
A kő azóta különleges jelentőséget kapott számára. A „860” megírása is részben annak a folyamatnak a része lett, amelyen keresztül megpróbálta feldolgozni az otthona elvesztését.
„Nem csak úgy gondoltam: »Ó, ebből csinálok egy színdarabot«. Nem, ez egyúttal segített is a gyógyulásomban.”
Rob Reiner elvesztése újabb súlyos csapás volt
A darab megszületésében Rob Reinernek is fontos szerepe volt. Crystal „olyan barátnak” nevezte a rendezőt, „akivel az ember életében csak egyszer találkozik”. Reiner biztatta a készülő előadás kapcsán, és ő támogatta azt az ötletet is, hogy a darab címe egyszerűen „860” legyen.
A két férfi 1977-ben találkozott. Norman Lear hívta meg Crystalt az „All in the Family” egyik epizódjába, amelyben Rob Reiner karakterének barátját alakította. A szakmai találkozásból több évtizedes barátság lett.
Kapcsolatuk később a „Harry és Sally” történetére és hangulatára is hatással volt. Az 1989-es romantikus vígjátékot Rob Reiner rendezte, Billy Crystal pedig Meg Ryan oldalán játszotta Harry Burns szerepét.
2025 decemberében újabb tragédia következett. Rob Reinert és feleségét, Michele Singer Reinert holtan találták Los Angeles-i otthonukban. Fiukat, Nick Reinert később két rendbeli gyilkossággal vádolták meg. Az ügyben büntetőeljárás indult, ezért a felelősségét jogerős ítélet hiányában nem lehet megállapított tényként kezelni.
Crystal számára barátja elvesztése akkor történt, amikor még a tűzvész következményeit és régi otthona elvesztését próbálta feldolgozni.
A veszteségről korábban is írt már színpadra. Tony-díjas „700 Sundays” című előadásában Long Island-i gyermekkorát és édesapja váratlan, szívroham következtében bekövetkezett halálát dolgozta fel. A mostani történetek közelsége még fájdalmasabbá teszi számára az új darabot.
„Azok a pillanatok fájdalma már kissé távolabb volt az időben” – mondta. „Ami most történik, az még friss, és még mindig zajlik.”
Az új előadás így egyszerre szól otthonról, családról, barátságról és veszteségről. Billy Crystal saját megfogalmazása szerint életének egyik legnehezebb időszakát éli, a nevetéshez mégis ugyanúgy ragaszkodik, mint tizenéves korában.
„A nevetés tette lehetővé az életemet” – mondta.
