Egy korszak zárult le Martha Ann Lillard halálával. Az oklahomai nő volt az utolsó ismert amerikai gyermekbénulásos beteg, aki még mindig egy több mint hetvenéves vastüdő segítségével tudott életben maradni. A készülék 1953 óta biztosította számára a légzést, élete utolsó éveiben viszont egyre gyakrabban hibásodott meg, és már alig akadt olyan szakember, aki képes lett volna megjavítani.
Martha Ann Lillard mindössze öt éves volt, amikor a gyermekbénulás örökre megváltoztatta az életét.
1953 júniusában, éppen a születésnapján ébredt arra, hogy erős nyaki fájdalmat és torokfájást érez. Halála előtt alig néhány nappal még felidézte az első tüneteket egy helyi televíziós interjúban.
„Felébredtem, kint sütött a nap, és amikor fel akartam ülni, rettenetesen fájt a nyakam” – emlékezett vissza. „Nem tudtam felemelni a fejemet a párnáról.”
Az állapota néhány nap alatt drámaian romlott. Négy nappal később elvesztette az eszméletét.
Nem tudott lélegezni, nem tudta mozgatni sem a karjait, sem a lábait. Az orvosok sürgősen kórházba szállították, ahol egy vastüdőbe helyezték – abba a hatalmas, teljes testet körülölelő gépbe, amely váltakozó légnyomás segítségével mozgatta a tüdejét, lehetővé téve számára a légzést.
Hat hónapot töltött a készülékben.
2026. június 26-án halt meg, 78 éves korában, utolsó amerikaiként, aki még ilyen berendezés segítségével élt.
Nővére, Cindy McVey szerint már gyermekként olyan elszántság lakozott benne, amely minden orvosi jóslatot felülírt.
„Azt mondták neki, hogy nem élhet 20 évnél tovább” – mondta nővére. „Megvolt benne a lelkesedés és az elszántság, hogy tovább éljen, és a lehető legjobbat hozza ki az életéből.”
A diagnózist követő években napi 23 órát töltött a vastüdő belsejében. Később fokozatosan újra megtanult önállóan lélegezni rövidebb időszakokra.
Jobb karja örökre bénult maradt, járóképességét viszont visszanyerte. Interkomrendszer segítségével folytatta tanulmányait, elvégezte a középiskolát, és hosszú időn keresztül már csak éjszakánként használta a vastüdőt.
Az évtizedek során számos modern lélegeztetőgépet kipróbált, mégsem tudott elszakadni a több mint fél évszázados szerkezettől.
„Mindegyiket kipróbáltam” – mondta. „Egyik sem tudott elérni a 21 font/négyzethüvelyk nyomást, ami nekem a légzéshez szükséges volt.”
Miközben a gyermekbénulás túlélői fokozatosan áttértek az új technológiákra, Martha Ann Lillard maradt az egyetlen, aki továbbra is a vastüdőre szorult.
Ez a helyzet az utolsó években újabb nehézséget hozott magával: a gép egyre gyakrabban romlott el, a javításához szükséges szakértelem pedig gyakorlatilag eltűnt.
Családja kétségbeesetten próbált olyan szakembert találni, aki képes lenne működésben tartani a több mint hetvenéves berendezést.
„De mivel ő az utolsó, már nincs rá szükségünk” – mondta könnyek között nővére.
Bár több mint hét évtizeden át együtt élt a géppel, élete egyik legfélelmetesebb élménye nem a gyermekbénuláshoz kapcsolódott, hanem egy oklahomai jégviharhoz.
A vihar során a tartalék generátor meghibásodott, a vastüdő pedig elveszítette az áramellátását és a fűtését.
„Olyan, mintha szinte élve eltemetnének, tudod, olyan ijesztő” – mondta. „Nehéz volt lélegeznem. Emlékszem, hogy hangosan mondtam magamnak: »Nem fogok meghalni.«”
Túlélte azt az éjszakát is.
A koronavírus-járvány viszont újabb súlyos megpróbáltatás elé állította. Kétszer fertőződött meg Coviddal, miközben a tüdőkapacitása már a pandémia előtt is 25 százalék alatt volt.
Élete utolsó két évében ismét szinte folyamatosan a vastüdőben kellett tartózkodnia, naponta közel huszonnégy órán keresztül, és már nem tudta elhagyni az otthonát.
Saját maga írta meg gyászjelentését, amelyet később egy rövid mondattal egészített ki: „Hosszú távú Covid-19-ben halt meg.”
A hivatalos dokumentumok végül krónikus légzési elégtelenséget és polio utáni szindrómát jelöltek meg halálának okaként.
A gyermekbénulás egykor az Egyesült Államok egyik legrettegettebb betegsége volt. Évente több tízezer embert bénított meg, különösen a kisgyermekes családok éltek állandó félelemben a nyári járványok idején.
A fordulatot Jonas Salk vakcinája hozta el 1955-ben, mindössze két évvel azután, hogy Martha Ann Lillard megbetegedett.
Az Egyesült Államokban 1979 óta nem regisztráltak természetes úton terjedő gyermekbénulásos esetet.
Nővére szerint Martha Ann Lillard nem csupán túlélő volt, hanem rendkívül kreatív és érzékeny ember is. Verseket írt, dalokat szerzett, önkéntesként segítette az állatvédő szervezetek munkáját, és rajongott a beaglekért.
Életének nagy részét egy fémhengerbe zárva töltötte, mégis olyan kitartással és élni akarással élt, amely generációk számára maradhat emlékezetes.
